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MUSICA

La scienza
di Mika

Quali sono i meccanismi che fanno della musica un linguaggio 
universale, così coinvolgente e piacevole? Ce lo spiegano i modelli delle 
neuroscienze cognitive e le intuizioni di una popstar internazionale

È una sera di inizio giugno, a Milano, 
1500 persone in piedi riempiono lo 
spazio che fino a qualche anno fa ospi-

tava il magazzino di un distributore di dischi. 
Gli sguardi e le telecamere dei telefoni cellu-
lari tesi verso l’alto sono rivolti all’uomo in 
camicia e pantaloni scuri che cammina ver-
so il centro del palco. Dopo tre accordi di ta-
stiera l’uomo inizia a cantare. Allunga la ma-
no verso la platea e lascia che sia il pubblico 
a reggere il ritornello. L’insieme delle voci è 
sorprendentemente sicuro e intonato. Con 
l’entrata delle percussioni la folla inizia a on-
deggiare compatta. Il cantante ha un’espres-
sione poco adatta alla malinconia del brano. 
Sorride, sollevato. La canzone è il suo nuovo 
singolo, e la stanno già cantando.

Che cosa racconta un concerto pop dell’e-
sperienza umana con la musica? Molto, se-
condo gli scienziati che si occupano di mu-
sica. Un concerto come quello di Milano, con 
l’uso intenso di tecnologie, i fan che alimen-
tano la loro passione sui social media e la pa-
tina di prodotto commerciale curato, rappre-
senta per molti versi un’espressione tipica 

della musicalità umana. In uno studio recen-
te, un gruppo di ricercatori guidati da Patrick 
Savage, della Tokyo University of the Arts, 
ha analizzato più di 300 registrazioni di bra-
ni musicali provenienti da tutto il mondo, al-
la ricerca di caratteristiche comuni a tutte le 
espressioni musicali umane. L’analisi ha mo-
strato che oltre alle caratteristiche attese, le-
gate all’altezza dei suoni e alla presenza di un 
ritmo, ad accomunare le musiche del mondo 
sono lo stile e il contesto sociale delle perfor-
mance. Gli esseri umani fanno generalmen-
te musica in gruppo, con il canto spesso asso-
ciato alle percussioni e alla danza.

C’è un’altra ragione che rende interessante 
la musica presentata sul palco di Milano per 
la scienza che tenta di spiegare la nostra in-
clinazione irresistibile per la musica. Le can-
zoni pop «funzionano» per definizione, so-
no meccanismi che devono coinvolgere fin 
dal primo ascolto, dando piacere e inducen-
do la danza e il movimento. Come fa que-
sta musica a risultare eccitante e desiderabile 
per milioni di persone? Con Olivier Lartil-
lot, informatico dell’Università di Aalborg, in 
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Danimarca, e del Center for Affective Studies 
dell’Università di Ginevra, abbiamo provato a 
rendere espliciti alcuni meccanismi di funzio-
namento di un album pop, per poi confronta-
re i modelli delle neuroscienze cognitive con 
le intuizioni di un autore e performer.

L’artista che si è prestato all’esperimento, 
e che si è esibito a Milano, è Mika, un can-
tautore anglo-libanese di grande successo in-
ternazionale, con una formazione da cantan-
te classico. Il suo quarto album, No Place in 
Heaven, è uscito nel giugno 2015, entrando 
nella top ten di 17 paesi in Europa, Ameri-
ca e Asia. Prima della pubblicazione abbiamo 
analizzato le canzoni del nuovo album di Mi-
ka con tecniche di Music Information Retrie-
val (MIR), algoritmi che estraggono le carat-
teristiche musicali dei file audio e insegnano 
a un computer a «sentire» e «capire» un brano 
musicale, simulando le operazioni compiute 
da un cervello umano.

Oltre a essere indispensabili all’esplorazio-
ne di database musicali, le tecniche MIR han-
no promettenti applicazioni nelle scienze co-
gnitive. Costruire un algoritmo che sappia 
quantificare le caratteristiche ritmiche di una 
canzone, per esempio, può aumentare la com-
prensione delle operazioni compiute dal cer-
vello per svolgere lo stesso compito, rendendo 
esplicite le relazioni fra l’intelligenza musica-
le umana e le caratteristiche di un brano regi-
strato. «Lo scopo del progetto è stato di iden-
tificare qualche caratteristica che rendesse le 
canzoni efficaci e coinvolgenti – spiega Lar-
tillot – partendo da quello che sappiamo su 
come la musica provoca emozione e piacere». 

u Come funziona un pezzo musicale?
La nostra passione per la musica è costrui- 

ta sulla frustrazione. «Il punto di partenza è 
la struttura musicale», spiega Stefan Koel- 
sch, neuroscienziato della Libera Università 

di Berlino, e autore nel 2014 di una monu-
mentale rassegna su musica ed emozioni per 
«Nature Reviews of Neuroscience». «I suoni 
musicali non sono caotici, ma strutturati nel 
tempo, nello spazio e per intensità. È la per-
cezione della struttura, a diversi livelli, a per-
mettere la creazione di aspettative».

La musica funziona violando le aspettative 
o rimandandone la risoluzione, in un gioco di 
tensione che modula l’attività di strutture ce-
rebrali implicate nel piacere e nelle risposte 
emotive, in particolare i circuiti dopaminer-
gici di rinforzo e gratificazione, attivi per sti-
moli legati alla sopravvivenza, come il cibo e 
il sesso. La conferma di previsioni e il soddi-
sfacimento di aspettative temporali inducono 
rilascio di dopamina nello striato, particolar-
mente nel nucleus accumbens.

«Non è nemmeno necessario che la musica 
susciti brividi di piacere o forti emozioni per 
evocare una risposta nel nucleo accumbens», 

spiega Robert Zatorre, della McGill University 
di Montreal. «Basta che un brano sentito per 
la prima volta ci piaccia abbastanza da voler-
lo comprare per un paio di dollari. E più sia-
mo disposti pagare per una canzone più forte 
è l’attivazione». In uno studio del 2013 il te-
am di Zatorre ha dimostrato che durante l’a-
scolto dei brani preferiti aumenta la comuni-
cazione fra la corteccia uditiva e la corteccia 
frontale superiore – dedicate all’elaborazione 
dell’informazione uditiva e alla generazioni di 
previsioni – e i sistemi sottocorticali che as-
segnano il valore di ricompensa. Le analisi e 
le previsioni si caricano di contenuto emotivo 
grazie all’interazione della corteccia con il si-
stema dopaminergico dello striato.

Musicisti e compositori parlano intuitiva-
mente di tensione come una delle proprietà 
essenziali della musica. Mika parla dell’arco di 
una canzone: «È fondamentale. Lo vedo come 
un filo, che deve rimanere teso dall’inizio al-
la fine della canzone. Spingi e tiri sul filo, fi-
no a quando sembra di arrivare a un punto di 
rottura, e poi ricomponi». La tensione può es-
sere manipolata agendo su elementi musica-
li diversi: variazioni ritmiche, ambiguità nel-
la tonalità, finali inattesi o strutture insolite, 
giocando con le aspettative del proprio gene-
re musicale: «Il pop è un tipo di musica che 
funziona all’interno di limiti molto precisi», 
racconta Mika. «Deve provocare emozioni e 
sembrare nuova nel contesto di regole molto 
severe, con forti limitazioni nelle scelte armo-
niche e nella tavolozza sonora. È una sfida. Si 
cerca di provocare qualcosa di nuovo con un 
linguaggio che il pubblico capisce immedia-
tamente. Un linguaggio molto accessibile, ma 
non semplice. Accessibilità e semplicità sono 
due concetti molto diversi».

u Anatomia di un pezzo pop
Il prodotto dell’analisi MIR è una mappa 

dell’album che permette di capire l’organiz-
zazione dei pezzi a diversi livelli, dalla strut-
tura generale ai dettagli della ritmica. Ogni 
canzone è trasformata in immagine che ne 
mostra la struttura, l’organizzazione ritmica 
e la qualità del suono.

Le canzoni di No Place in Heaven sono 
molto diverse fra loro per stile, sonorità e li-
vello di energia. Ci sono richiami alla dan-
ce elettronica, al funky, alla musica latina e 
ballate voce-pianoforte, con una strumen-
tazione comunque complessa. Una costan-
te dell’album è l’uso dominante di accordi 
maggiori – con una sonorità che tendiamo 

Il coraggio 
di essere Mika
Nato a Beirut il 18 agosto 
1983, Mika – vero nome 
Michael Holbrook Penniman 
Junior – trascorre parte della 
sua infanzia a Parigi, dove 
la famiglia si trasferisce a 
causa della guerra civile 
libanese. Dall’età di nove 
anni vive a Londra; a scuola 
non ottiene grandi risultati, 
anche per colpa di una grave 
forma di dislessia che ancora 
oggi lo affligge. Ma dimostra 
un precoce talento musicale: 
compone canzoni e spazia 
tra generi musicali differenti, 
dall’opera alla musica 
leggera.
Con il primo singolo Grace 
Kelly, tratto dall’album Life 
in Cartoon Motion, ottiene 
subito un grande successo, 
piazzandosi ai primi posti 
delle classifiche di tutto 
il mondo. Il successo è 
confermato dagli album 
successivi, e Mika diventa 
una star internazionale, 
grazie a un’estensione 
vocale che gli permette di 
padroneggiare persino la 
tecnica del falsetto.
Dal 2013 entra a far parte 
del cast di X Factor Italia, 
primo giudice internazionale 
del talent italiano, e il 
grande pubblico impara ad 
apprezzarlo anche per la 
straordinaria simpatia.
Nell’agosto 2015, a Milano, 
Mika è vittima di un attacco 
omofobico da parte di ignoti, 
che imbrattano con scritte 
offensive i manifesti che 
pubblicizzano il suo tour. Con 
l’hastag #rompiamoilsilenzio, 
il cantante lancia una 
protesta non violenta contro 
l’omofobia, che raccoglie 
enormi consensi. «Se non 
avessi reagito agli isulti – 
dichiara – avrei tradito il 
tredicenne che sono stato» (cs)

Dal vivo.
Mika si esibisce durante la serata 
finale dell’8° edizione di X Factor 
Italia al Forum di Assago.
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L’effetto della musica ballabile non si limi-
ta a incoraggiare il movimento. La risposta di 
sincronizzazione al ritmo è insieme motoria 
ed emotiva: una vera e propria manifestazio-
ne del piacere musicale. In generale, più sen-
tiamo il bisogno di muoverci su una canzone, 
più ci piace ascoltarla. Ma perché muoversi a 
ritmo di musica è così piacevole? Come può il 
ritmo musicale diventare un veicolo di emo-
zione? Ancora una volta una parte dell’effetto 
può essere ricondotta alla creazione di tensio-
ne e alla violazione delle aspettative. La musi-
ca con groove – una qualità associata al movi-
mento e alla danza – ha tipicamente un ritmo 
sincopato, con l’attacco delle note sfasato ri-
spetto alla pulsazione. Un’irregolarità che tro-
viamo emozionante e coinvolgente.

Le canzoni dell’album di Mika sono spes-
so sincopate. L’effetto è raggiunto con la con-
trapposizione degli strumenti – il basso che 
suona sfasato rispetto alla chitarra – con ma-
nipolazioni della pulsazione «artificiale» del-
la batteria elettronica, e con l’uso della vo-
ce, che aggiunge groove anche ai pezzi più 
calmi, come la ballata lenta Good Guys. «Lo 
faccio semplicemente, canto così – racconta 
Mika – è una forma di improvvisazione con-
trollata. Non è diverso da quello che accade 
nella musica classica, anche lì si usa molta 
improvvisazione, che rispetta regole severe. 
Nella musica classica non si può modificare 
la melodia o aggiungere variazioni, ma si im-
provvisa per aggiungere drammaticità. Nella 
musica pop accade la stessa cosa. Se esage-
ri, o se improvvisi male, il pubblico dirà che 
quello che stai facendo è falso, volgare. Quel-
lo che intendono è che non è appropriato per 
la canzone e per la forma musicale».

u Segnale sociale
Oltre a giocare con la nostra propensione 

all’analisi e alla previsione, la musica è un se-
gnale sociale particolarmente efficace, capa-
ce di stimolare la comunicazione e la coope-
razione, incoraggiando l’attaccamento e la 
coesione all’interno dei gruppi. «L’inclusione 
sociale è un bisogno primario – spiega Stefan 
Koelsch – la capacità e il bisogno di interagi-
re con gli altri è parte di quello che ci rende 
umani, e la musica ha una capacità veramen-
te speciale di soddisfare questi bisogni».

Koelsch ricorda che gli studi con le neu-
roimmagini rivelano una differenza sostan-
ziale fra il piacere legato a stimoli come cibo, 
denaro e sesso e le emozioni suscitate dal-
la musica. Solo la musica provoca cambia-

ad associare all’allegria – ma la tonalità ri-
sulta spesso ambigua, con frequenti passaggi 
in minore. I pezzi hanno strutture elaborate, 
quasi mai limitate alla formula pop dell’alter-
nanza strofa-ritornello. Alcune canzoni risul-
tano molto serrate, con la ripetizione veloce 
di brevi sequenze di accordi. Altre sono più 
distese, con lunghe frasi che si ripetono po-
che volte, e mai in modo identico.

Ogni canzone è costruita su una forma di 
contrasto, a livelli diversi. Se gli accordi sono 
ripetuti, come in Oh, Girl, You are the Devil!, 
la tensione viene tenuta alta dal ritmo incal-
zante, dal contrappunto vocale e da ripetu-
ti cambiamenti di volume. Una canzone cal-
ma come Last Party finisce con un crescendo 
drammatico. Uno dei pezzi più prevedibil-
mente pop dell’album, il singolo internazio-
nale Talk About You, è interrotto da un bru-
sco falso finale, con una spiazzante ripresa 
della canzone slittata nel tempo.

Molto spesso il contrasto si gioca fra ele-
menti musicali e testo della canzone. All She 
Wants ha una sonorità brillante – con molta 
dell’energia concentrata nelle alte frequenze 
– e accordi prevalentemente maggiori, ma il 
testo è cupo, con una vena di umorismo cru-
dele reso più potente dai cori beatlesiani.

u Indice di ballabilità
Con la musica pop si balla. Lente oscil-

lazioni sulle ballate, salti scatenati sui pez-
zi dance. Ma quale aspetto della musica ci fa 
venire voglia di muoverci? Come sa ogni dj 
mediamente abile, e come ha dimostrato il 
lavoro di analisi del movimento del team di 
Petri Toivianem, dell’Università di Jyväskylä, 
in Finlandia, alcune caratteristiche musicali 
spingono efficacemente sul sistema motorio. 
Una canzone che fa muovere è caratterizza-
ta da una pulsazione regolare e continua, da 
eventi ritmici nei bassi e da alta percussività, 
ovvero da colpi di percussioni o note con un 
attacco netto, energiche e aggressive.

Proprio partendo dal suo lavoro con il 
gruppo finlandese, Olivier Lartillot ha defini-
to un «indice di ballabilità» che ha permes-
so di identificare automaticamente le canzoni 
dance dell’album di Mika. L’indice cattura la 
ballabilità di brani molto diversi, dal techno 
pop di Staring at the Sun, alla disco di L’A-
mour Fait Ce Qu’Il Veut, e la peculiarità dei 
ritmi di ispirazione africana di Good Wife, 
con molta attività nella basse frequenze ma 
pulsazioni che rimangono morbide e si susse-
guono in pattern complessi.

I gusti musicali 
rivelano chi siamo
La preferenza per le ballate 
invece che per l’heavy metal 
riflette, ancora più della 
personalità, lo stile cognitivo. 
Secondo uno studio 
dell’Università di Cambridge 
le persone con alti livelli 
di empatia preferiscono 
musica «morbida», come 
il rhythm and blues, il folk 
e il rock leggero, mentre 
quelle con tendenza alla 
«sistematizzazione» – 
l’interesse per gli schemi 
che regolano i sistemi – 
preferiscono il punk, l’heavy 
metal e il rock classico.
Il team di David Greenberg, 
del laboratorio di Simon 
Baron Cohen, ha valutato 
attraverso questionari on 
line lo stile cognitivo di 4000 
volontari, chiedendo loro, 
per esempio, se riuscivano 
a individuare il disagio di 
un’altra persona o se erano 
interessati a conoscere i 
dettagli della tecnologia 
wireless. I volontari hanno 
poi espresso il loro parere 
su 50 frammenti musicali in 
26 stili diversi. L’analisi ha 
rivelato che anche all’interno 
dello stesso genere musicale 
gli «empatici» preferivano 
musica poco stimolante, 
malinconica, calda e con 
profondità emotiva. I 
sistematizzatori erano invece 
attratti da musica energica, 
densa e complessa, con 
percussioni e suoni distorti.
La ricerca ha applicazioni 
nell’industria della musica, 
affinando il funzionamento 
dei servizi di musica on line, 
e può aiutare a capire meglio 
le persone che si trovano 
ai due poli della tendenza 
empatia-sistematizzazione, 
in particolare quelle con 
autismo, sistematizzatori 
estremi. Se
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che già a sette mesi di vita alcune regioni dei 
lobi temporali rispondono preferibilmente al-
la voce umana rispetto a suoni non vocali, e 
sono sensibili al contenuto emotivo della vo-
ce. Nei bambini piccoli il canto è più effica-
ce del linguaggio parlato per ridurre i sintomi 
dello stress da separazione, come dimostrano 
gli studi del gruppo di Sandra Trehub, all’U-
niversità di Toronto.

Da adulti riconosciamo più facilmente una 
melodia cantata rispetto a una melodia stru-
mentale, e troviamo più facile imitare una 
voce che uno strumento, soprattutto se siamo 
cantanti non esperti. Klaus Scherer, dell’Uni-
versità di Ginevra, ha studiato le corrispon-
denze fra i parametri acustici che esprimono 
emozioni nella voce parlata e nel canto, di-
mostrando anche che i cantanti professionisti 
sono in grado di esprimere emozioni ricono-
sciute dagli ascoltatori anche quando canta-
no sillabe senza senso.

Nelle registrazioni di Mika è evidente la ri-
cerca dell’effetto vicinanza («sei qui con me»). 
Durante la produzione, la voce è collocata 
molto vicina all’ascoltatore nello spazio sono-
ro, abbastanza da sentire distintamente ogni 
respiro. «È vero. Penso al respiro come uno 
spazio grigio, che può trasmettere molte in-
formazioni e va rispettato. Può succedere che 
un respiro venga perso durante il lavoro di 
composizione delle tracce sonore, e per questo 
tengo una piccola collezione di registrazioni 
dei miei respiri. Se uno viene tagliato durante 
la produzione, lo reinserisco».

Intimità e apertura sembrano essere le pa-
role chiave per rendere coinvolgente una per-
formance musicale pop, anche quando passa 
attraverso le cuffie di uno stereo. «Se non ci si 
apre non si comunica – dice Mika – si devo-
no abbassare le difese e comunicare emotiva-
mente, senza blocchi, senza paura di rivelare 
se stessi. E l’intimità non è sempre calda, non 
è sempre il cliché latino del fuoco e dell’emo-
zione e del sangue. Può essere anche distac-
cata, fredda, o scura e negativa, e risultare in-
tima lo stesso. Quello che conta è l’intenzione 
di chi comunica». Per Mika la ricerca di au-
tenticità non è mai disgiunta dalla disciplina 
e dalla padronanza tecnica. L’emozione è abi-
tata con controllo: «Non c’è solo il messaggio 
della canzone. Devo sempre tenere ben pre-
sente come farà sentire chi la ascolterà, e ri-
spettare le loro reazioni. Il mio obiettivo è che 
una canzone entri a far parte del paesaggio 
sonoro di qualcuno. Non per tre minuti, per 
tutta la vita».� n

di cogliere la stessa realtà, ma nessuno ci rie-
sce completamente. Sono i fallimenti a creare 
l’identità di ogni artista, lasciando la possibi-
lità agli artisti che verranno di raccontare la 
stessa storia un’altra volta. Per questo ci so-
no milioni di canzoni d’amore nel mondo. E 
per questo puoi dissociarti dalla realtà anche 
quando racconti le tue storie più intime. Non 
importa che c’è di vero e di non vero in una 
canzone. Conta come ci fa sentire».

u Il potere della voce
Una canzone amata viene ascoltata cen-

tinaia di volte, fino a conoscere ogni detta-
glio della voce del cantante, l’intonazione, i 
dettagli del fraseggio. «Se penso ai dischi che 
ho amato, specialmente a quelli che mi han-
no influenzato da ragazzino – ricorda Mika – 
penso all’effetto di una persona che cantava 
e diventava reale nella mia testa. C’era qual-
cosa di incredibilmente intimo in una perso-
na che cantava per me». È quello che ora scri-
vono a lui i fan: «Metto le cuffie e sei qui con 
me. Sento ogni volta che prendi fiato».

Il nostro cervello tratta la voce umana, e 
soprattutto la voce che canta, come uno sti-
molo privilegiato. Il lavoro di Tobias Gross-
mann, dell’Università di Londra, ha mostrato 

quella che in psicologia si chiama esperienza 
di flusso, un’immersione totale in un’attivi-
tà con l’abbandono almeno parziale del con-
trollo. «L’immagine che mi viene in mente è 
quella di una caduta. Cadi, trovi qualcosa di 
buono sulla tua traiettoria e lo insegui».

La scrittura è un processo intimo, ma Mika 
parla della consapevolezza di lavorare con un 
prodotto artistico, necessariamente metafori-
co: «Scrivo di me stesso, non di come sono, 
ma di come vorrei essere. È la realtà e non lo 
è, mi colloco nello spazio fra realtà e inven-
zione pura. Per esempio c’è una canzone, All 
She Wants, che parla di mia madre. Di quello 
che credo mia madre pensasse nei suoi giorni 
peggiori. Avrebbe voluto un figlio diverso da 
me. Prendo i frammenti di negatività e li tra-
sformo in qualcosa di buono, che posso usare 
e mettere in una forma che mi piace. Ed è co-
me se non fossero mai accaduti».

Come si fa a decidere che una versione 
di un pezzo funziona? «Non c’è mai la sen-
sazione di aver finito, quindi c’è una ragio-
ne per creare ancora. Non saremo mai in gra-
do di cogliere l’interezza della realtà con una 
canzone, perciò non ci stanchiamo mai del-
le canzoni, così come non saremo mai stanchi 
dei quadri, dei film, dei romanzi. Tentano tutti 

menti nell’attivazione dell’ippocampo, par-
ticolarmente nella porzione anteriore, legata 
alla risposta emotiva e alla regolazione del-
lo stress. Molti studi indicano che l’ippocam-
po ha un ruolo fondamentale nei comporta-
menti di attaccamento e tenerezza, così come 
nella formazione e mantenimento dei legami 
sociali. «Mi sembra che quello che sappiamo 
sulla nostra reazione alla musica – continua 
Koelsch – riveli ciò che è fondamentale per 
funzionare in quanto esseri umani: la nostra 
capacità di costruire e manipolare rappresen-
tazioni mentali complesse, e la nostra natura 
di esseri necessariamente sociali».

Ancora più che in altri contesti musicali, 
nel pop la musica è vissuta come emanazio-
ne di un altro essere umano, con cui si sta-
bilisce una connessione intima. Attraverso le 
canzoni ci sembra di avere accesso ai pensieri 
e agli stati d’animo dei nostri cantanti prefe-
riti, soprattutto se sono loro stessi a scriverle. 
Ma come si crea una canzone che funziona? 
Quanto c’è di personale nella scrittura? Dal 
punto di vista delle neuroscienze, il processo 
creativo rimane misterioso. Non c’è nemme-
no consenso su che cosa si debba intendere, 
esattamente, per creatività. Gli studi di Char-
les Limb, della John Hopkins University, sul-
le basi neurali dell’improvvisazione al piano 
hanno descritto l’attivazione di una rete ce-
rebrale complessa, con la contemporanea de-
attivazione di aree prefrontali coinvolte nel-
la pianificazione e nell’autocontrollo, ma altri 
studi hanno prodotto risultati contraddittori. 

u La magia della creazione
Mika racconta il suo processo creativo con 

sicurezza: «Scrivo spesso al piano. Inizio da 
freddo, senza emozioni. Parto da un moti-
vo, una piccola sequenza ritmica, che associo 
immediatamente a un’immagine. La ripeto 
molte volte, e inizio a comporre. So che quel-
lo che scrivo sta funzionando se mi fa ridere, 
mi dà gioia o mi rende triste. Sono emozio-
ni reali, intense. E anche con la canzone più 
triste, se riesco a procurarmi emozioni con la 
musica, le parole, le immagini che sto crean-
do, sento scorrere le endorfine, o la dopami-
na, o quello che è, e mi sento l’uomo più ric-
co del mondo. Anzi di più, sento di avere così 
tanto che non voglio più niente. Succedeva 
esattamente la stessa cosa quando scrivevo 
da ragazzino. Le cose materiali sembrano ba-
nali, e per un momento mi sento illumina-
to. Può durare un’ora o due giorni, secon-
do quello che ho scritto». È la descrizione di 
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A caccia di talenti.
Anche quest’anno Mika 

siede al tavolo dei giudici del 
popolare talent musicale di 
Sky (qui con i colleghi Elio, 

Skin e Fedez durante 
i provini a Bologna).

Effetto 
superstar
Possiamo prevedere se una 
canzone avrà successo? 
L’industria discografica è 
senza dubbio interessata a 
provarci. Dietro il bottone blu 
di Shazam, l’applicazione per 
cellulari che riconosce in pochi 
secondi qualsiasi canzone, 
si nasconde un efficace 
sistema di identificazione 
precoce dei successi.
L’esame di 20 milioni 
di ricerche giornaliere 
permette a Shazam di 
sapere prima di chiunque 
altro quali nuove canzoni 
stanno per esplodere, e 
in che zona geografica 
raccolgono consensi. «Come 
altri algoritmi presenti 
sul mercato, Shazam 
coglie piccole fluttuazioni 
nel comportamento 
del pubblico», spiega 
François Pachet, esperto 
di intelligenza artificiale e 
direttore del Sony Music 
Lab a Parigi. «Si tratta di un 
anticipo di tendenza, non di 
una previsione su un brano 
musicale inedito. La sfida è 
capire le leggi di attrazione 
che spiegano le nostre 
preferenze». 
Come si può immaginare, la 
preferenza per una canzone 
è influenzata da fattori 
esterni, a cominciare dalla 
pressione che esercitiamo 
gli uni sugli altri. In un 
esperimento ormai classico, 
pubblicato su «Science» nel 
2006, Matthew Salganick, 
della Columbia University, ha 
studiato l’effetto «superstar»: 
se sappiamo che una 
canzone è già un successo 
ci piace di più. Rimane un 
piccolo spazio per la qualità: 
le canzoni che in condizioni 
di indipendenza di giudizio 
vengono considerate migliori 
raramente falliscono. 


