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MIKA

ABBIAMO FATTO ASCOLTARE A Un

COMPUTER 710 PLACE IlT HEAVETT,

L'ULTIMO ALBUM DELLA POPSTAR.

LE TRACCE SOMNO DIVENTATE

MUMERI AMNALIZZATI DA Un

GRUPPO DI NEUROSCIENZIATI

CHE HA SCOPERTO CHE...

VISUALIZZAZIONE DATI: OLIVIER LARTILLOT E MASSIMILIANO MAURO

ALL SHE WANTS | TALK ABOUT YOU | GOOD GUYS | N0 PLACE IN HEAVEN | STARING AT THE suM |

IRL, YOU'RE THE DEVIL ORDIMARY MAN PORCELAIN I CE QU'IL VEUT |



«Parto da un motivo. Dum dum dum dum. Immagino
un cavallo. C’¢ sempre qualcosa di visivo. Vedo un
tizio a cavallo, ne sento ’'andatura, e quella é la
base di Good Guys. E ritmo e melodia allo stesso
tempo. E come se fosse un colore. Non comincio
mai da un’emozione. Inizio a scrivere da freddo

e, se riesco a emozionarmi, so che sto scrivendo
bene e 'emozione mi spinge a continuare». Parola
di Mika, incontrato a Milano in una convulsa
giornata di aprile. Il cantautore di origini anglo-
libanesi ci doveva consegnare in gran segreto

il suo quarto album, No Place in Heaven, molto
prima dell’uscita ufficiale. Mika ha infatti accettato
di sottoporsi a un esperimento per Wired: ha
condiviso con noi le sue nuove canzoni perché
potessimo smontarle e studiarne scientificamente
il funzionamento. Da quel momento é iniziato

il nostro viaggio nella musica pop, guidati

dal fiuto di neuroscienziati e informatici, che
grazie a particolari algoritmi permettono a un
computer di “sentire” e “capire” un file audio.
L’estrazione delle caratteristiche musicali dei

file audio € indispensabile per gestire database
musicali, comprese le operazioni di identificazione
dei pezzi (Shazam, Spotify e YouTube Music Key
usano algoritmi di Music Information Retrieval,
Mir), ma é anche un promettente ambito di ricerca
delle scienze cognitive della musica, rendendo
esplicite le relazioni fra la nostra percezione

e le caratteristiche di un pezzo registrato.

La domanda che ha guidato il nostro esperimento
¢ al centro dell’impresa scientifica che tenta

di comprendere l'ossessione umana per la

musica. Cosa la fa funzionare? Come puo

una sequenza di vibrazioni che si propagano
nell’aria coinvolgerci? Perché una canzone si
trasforma in un oggetto da desiderare?

L’idea é dare un’occhiata alla musica che “funziona”
per definizione. Un autore pop di successo
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come Mika, con oltre 10
milioni di dischi venduti,

€ uno specialista nella
composizione di melodie
accessibili e indimenticabili
allo stesso tempo.

E, mettendo sotto la lente di
ingrandimento le sue canzoni,
siamo riusciti a svelarne
qualche segreto. Ma basta

un computer per individuare
lo “stile Mika”, cio che rende
la sua musica riconoscibile?
A questo argomento, per
esempio, sta lavorando il Sony
Computer Science Laboratory
di Parigi. L'obiettivo del
progetto FlowMachines &
insegnare a una macchina
ariconoscere lo stile e
trasformarlo in un oggetto
virtuale manipolabile durante
la composizione di nuovi
pezzi. Ma gia ora possiamo
dire parecchio sul nuovo
album del cantautore. Grazie
all’aiuto di Olivier Lartillot,

All She Wants
CONTRO LA MAMMA
3'3ag"

Tristezza latente e un
tocco di humour. La
mamma, la nonna, una
finta moglie. Che volevano
un Mika diverso.

Talk About You
AMNDARE SUL SICURD
3'22"

Ritmica e brillante.
Classica canzone pop,
con un falso finale: la
canzone riprende, ma e
slittata leggermente.

Good Guys
un VIAGGIO NOSTALGICO
3'23"

Il singolo italiano.
Calmo, caldo, ma
dinamico. Un omaggio
agli eroi di Mika, da
Warhol a Oscar Wilde.

informatico dell’universita
di Aalborg in Danimarca,
abbiamo infatti scoperto una
collezione di brani molto
varia. I pezzi hanno strutture
elaborate, quasi mai riducibili
a semplice alternarsi di
strofa e ritornello. Mika e
sofisticato e, grazie a una
strumentazione complessa,
muove anche i pezzi piti nudi.
11 suo segreto? Un’ambiguita
ad alto contrasto, con scontri
di elementi musicali e lirici.
Ci sono accordi allegri
ritmati da pulsazioni ansiose,
sonorita confortevoli con
finale drastico, semplicita
pop e parole scure.

Ma partiamo dall’inizio,

da come la musica viene
percepita dal cervello.

Il modello in voga nelle
neuroscienze sostiene che

la musica funzioni creando
tensione e aspettative. Ci
conduce, sfrutta la nostra

Ritmo sincopato e un cuore

inclinazione a estrarre regolarita dal flusso
sonoro e a prevedere cosa verra in seguito, per poi

stuzzicarci violando le aspettative, o rimandandone

larealizzazione. Il gioco di previsione-sorpresa
coinvolge meccanismi neurali di motivazione

e ricompensa, che si attivano con altri stimoli
fondamentali per la sopravvivenza: cibo e sesso.
«Nella nostra specie i circuiti pit antichi, legati
alla sopravvivenza, funzionano in sinergia con

i sistemi pil recenti dedicati all’analisi e al

riconoscimento di pattern», spiega Stefan Koelsch,

neuroscienziato della Freie Universitét di Berlino.
Un musicista puo giocare con molti elementi
diversi, dalle variazioni ritmiche all’uso di accordi
che suonano “sospesi”, in attesa di compimento.
La nostra analisi ha impiegato algoritmi in gran
parte originali per visualizzare e comprendere

la struttura delle canzoni, a diversi livelli.
L’analisi ha prodotto una mappa dell’album che
permette di identificare rapidamente alcune
caratteristiche “macro” dei pezzi, a partire dalle
canzoni piu ballabili, dal disco rétro di L'amour
fait ce qu’il veut al techno pop di Staring at the
Sun. Entrambe le canzoni hanno eventi ritmici
nelle basse frequenze e pulsazioni regolari, due
caratteristiche che modulano potentemente
P’attivita del sistema motorio, come dimostrano
gli studi di neuroimmagine e le intuizioni dei

dj. Itre indicatori di ballabilita identificano la
ritmica “africana” di Good Wife, con molta attivita
nei bassi e pulsazioni morbide e dense. L’indice

di contrasto coglie gli andamenti drammatici,
emotivamente coinvolgenti di Porcelain e Last
Party, mentre Oh Girl You’re the Devil, che € pure
molto ballabile, ha rapide fluttuazioni dinamiche.
Ogni canzone puo essere trasformata in
un’immagine che ne mostra la struttura, il ritmo
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Mo Place in

Heaven
UNA PREGHIERA AMSIOSA
a3'20"

che batte, con richiami
alla musica religiosa.

Staring at
the Sun

UnA FESTA AL TRAMONTO
3'3g"

Ritmo techno energico.
Piena estate, grazie al
concerto di grilli finale.

Last Party
PROMNTI A PIANGERE?
3'39"

Malinconia da fine
del mondo. Calma
ma dinamica, con un
forte crescendo.
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Hurts
ATTACCO DI NOSTALGIA
3'3e"

Una ballata tranquilla,
poco ritmata e
dinamica. L'effetto
sulla voce di Mika

la rende diversa.

oh Girl You're

the Devil
S| BALLA!
2's1"

Un contrappunto
vocale giocoso e
dinamico. Via coi bassi.

Good Wife
PER COMMUOVERSI
3'1g"

Un ritmo in stile
africano. Un dramma
dal suono caldo e
confortevole, con
finale violento.

e la qualita del suono.
Promiseland, una canzone
che Mika definisce «cool

e un po’ trashy», unisce
sezioni techno aggressive

a pezzi vocali sincopati,

nei quali la voce entra
leggermente sfasata rispetto
alla pulsazione, e manipola il
tempo uniforme della drum
machine inducendo una
sensazione di accelerazione.
Il singolo internazionale,
Talk About You, ha una
tonalita limpidamente
“felice”, & ballabile, di grande
intensita sonora e contrasto
relativamente basso, con un

<
<\<<‘“

0.‘(\\))

%

2

o

&/,
Uy, th
28

Fluttuazionl Chiarezzg
Pulsaziong

o) (BB

o
&

Chiargzzy
Pulsaziohg

aJolBBEw
29

oy,
Co,

Chiarezzq
Uisaziong

suono stabilmente brillante.
Anche se viene spinto molto
pil in dettaglio di quanto si
possa raccontare qui, nessun
modello Mir di tensione

e aspettative spiega pero
l’interezza dell’esperienza
musicale. In un contesto pop,
in particolare, la musica &
vissuta come emanazione, e
anche espressione intima, di
una persona. E il momento
di chiedere all’autore di

No Place in Heaven come
costruisce le sue melodie.
«Tutti parlano di melodie
orecchiabili, ma é troppo
semplice pensare in quei



termini», racconta Mika. «In realta € molto
complesso. Spesso si tratta di un processo che
devi raffinare lavorandoci duramente, per poi
poterlo fare senza pensarci. Ti alleni a sviluppare
melodie, a ornarle, elaborarle, reinventarle,
atrovare delle tecniche per procurartele, ma
quando accade & automatico, perché come un
atleta entri in un’area istintiva: la melodia ti

viene fuori proprio come dovrebbe, ma non ti
ricordi come sia successo. Ti ricordi solamente
tutti i passi per arrivare fino a quel punto».
Eppure ¢’ un paradosso nel processo di creazione.
«Come fa un autore a emozionare e sorprendere se

stesso? E un processo che richiede allo stesso tempo

presenza e distacco. In un certo senso la creazione
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intensa con materiale che
loro non conoscevano.

Se riducevo la dinamica
diventavo meno intrigante,
meno soddisfacente e
quindi non c’era spazio

per loro nella canzone. La
seconda sera, quando ho
esagerato la dinamica nella
performance della band e
nella mia, improvvisamente
la canzone si € aperta».

E la musica vista come
segnale sociale, il performer
come comunicatore

estrema di consapevolezza,
sei obbligato a farlo. Io dico
sempre che un musicista
deve considerarsi parte dello
staff. La prima cosa che devi
imparare quando ti esibisci
su un palco é distanziarti
dalla posizione elitaria in

cui ti collochi come autore.
Devi diventare un interprete,
un provocatore, e pensando
a te stesso come uno dello
staff diventi piu ricettivo
rispetto a quello che accade di
fronte a te, ti adatti e diventi

075

Boum boum boum

della musica spagnola.

VIA COM | RITMI LATINI
3'268"

Accordi tristi, tipici

Ritmo pitl complesso,
suono piu caldo.

& di restare estremamente consapevole della
tensione. E come il battito cardiaco della
performance, la vedo cosi. Devi sempre mantenere
un livello minimo di battito, o la performance
muore. Non ¢’ bisogno di essere iperattivi sul

di un oggetto musicale originale equivale a farsi empatico. Ma come si misura un performer migliore. palco, ci si puo riuscire anche con una canzone
il solletico da soli. Dovrebbe essere impossibile», pattern che mi mettain quella  itesti aggiungono diversi lareazione del pubblico? Allora é facile leggere i lenta, cantando a cappella. I’idea € la tensione,
dice Francois Pachet, direttore del Sony Computer Z0na, e riesco a scrivere». livelli di complessita a un «Vedo quello che accade. segnali del pubblico». ma la tensione ¢ provocata dall’intenzione».

Science Laboratory di Parigi, esperto di intelligenza
artificiale e studioso della creativita musicale. Come

fa un autore a emozionare e sorprendere se stesso?
«La creazione somiglia a cio che fanno i monaci»,
racconta Mika. «Un po’ di anni fa sono stato aun
corso di meditazione. Stavo iniziando a lavorare al
mio secondo album quando mi & accaduta una cosa

orrenda. Ho perso il 60% dell’udito. Ho un’ipoacusia

sensoriale, é successo anche ad altri nella mia
famiglia. Ancora adesso ho un calo del 60% intorno
a 3000 Hz. Non si é piu risolto. Al tempo andai a
un corso di meditazione per cercare di stare un po’
meglio. Stavo impazzendo, sentivo continuamente

Dalla scrittura “classica” di
Mika («Parole e melodia, non
penso in termini di sound»),
si passa alla costruzione
dell’oggetto musicale.
«Questo ¢ il primo album

che ho registrato quasi
completamente in casa. In un
giorno solo, con 3500 dollari,
mi sono costruito uno studio
di registrazione in salotto.
La maggior parte di quello
che si sente sul disco é stata

pezzo. Mika usa spesso

le parole per introdurre
ambiguita in una canzone, una
venatura scura che contrasta
coniritmi allegri: altre
occasioni per manipolare le
aspettative. La voce € usata
anch’essa in contrasto alla
musica, per aggiungere

un elemento molto fisico

e “respirato” - «Ho una
collezione di miei respiri.

Se uno viene tagliato dalla

Guardo la tensione sulle
facce, vedo se battono i piedi
0 no, se parlano fraloro o

mi fissano», risponde Mika:
«C’¢ una meravigliosa parola
in italiano che non ha una
vera traduzione in inglese,
“consapevolezza”. Come
performer sviluppi una forma

La comunicazione emotiva
con il pubblico é resa
metaforicamente come una
linea di tensione: «E una
linea invisibile che va dritta
alla pancia, dritta al plesso
solare e poi alla mente, tesa
fra te e il pubblico. Il tuo
compito come performer

Per come la racconta, la performance assume
I'identita di un intenso atto di comunicazione,
iniziato e condotto dal performer. E il performer a
provocare un abbassamento delle difese, visibile
nei sintomi fisici del rilassamento del viso e dei
muscoli della cassa toracica. «E quando riesci
ad aprire quelle aree in qualcuno, una volta che
inizi a comunicare in quel modo, devi essere
estremamente responsabile, sei obbligato a
esserlo, perché li stai tenendo in mano, e se
sentono che non sei rispettoso, che non sai

cosa sta accadendo o che li lascerai cadere,
siirrigidiranno di nuovo e li avrai persi».

rumori. Anche ora sono molto sensibile ai suoni, registrata cosl, a Los Angeles.  traccia durante la produzione, Promiseland Secondo Mika i concerti sono «improvvisazioni
devo sempre proteggermi le orecchie». Quasi tutte le voci sono state lo reinserisco», rivela - a PROSSIMO SINGOLO? controllate, non diversamente da quello che accade
2!59"

Continua il cantautore di origini libanesi: «Durante
il corso di meditazione il monaco mi invito a

cominciare da un pattern, qualcosa a me familiare, io

gli risposi bruscamente: “Che diamine di pattern?”,
perché non avevo alcuna voglia di stare li. Lui vide

una lattina di Coca-Cola, e comincio a ripetere Coca-

Cola Coca-Cola. Mi disse di fare cosi. “Dillo e fattelo
entrare in testa”. Poi uso il pattern come struttura,

catturate con un microfono
da pochi soldi. Gran parte del
lavoro in studio e stato fatto
sulla musica, ma la voce e il
piano sono spesso grezzi. C’e
poca manipolazione della
voce, pochissimo tuning».
Nel nostro modello, la voce

una traccia elettronica.

Mika racconta che pensando
al nostro esperimento con

le sue canzoni gli & venuta
voglia di fare una prova
durante una performance:
«Stavo cantando le nuove
canzoni a Webster Hall, a New

Una collisione fra
voci sincopate funky,
parti strumentali

e techno. Miagolio
sexy sul finale.

nella musica classica», ma la sua idea di intenzione
sembra andare al di la di un insieme di accorgimenti
interpretativi. «Per quanto tentiamo di analizzare il
processo di scrittura e interpretazione, ¢’¢ sempre
un’alchimia innegabile e ingiustificabile, ed &

per questo che saremo eternamente affascinati
dall’arte dell’interpretazione e della performance»,
continua. «E I’alchimia di qualcuno che riesce

per guidarmi avanti e indietro nella coscienza. E ¢ trattata come una parte York, e studiavo la reazione un wzsg:ﬁﬁgg:g afare una cosa e non sappiamo perché. C’e una
proprio quello che faccio quando scrivo: trovo un indistinta della traccia, ma di chi le ascoltava per la 3gn persona che sale su un palco, una persona in carne

prima volta. Cercavo
di capire quanto
tempo ci mettevano
a emozionarsi, ad
abbassare le difese

Calma e drammatica
nella dinamica.

Voce in falsetto. Il
suono piu "deviante"
dell'album.

e ossa che tu riconosci come un tuo simile, che
pero sembra esercitare un potere su di te che tu
non riesci a giustificare, e la tua interpretazione

€ che abbia un potere speciale. Da li arriva I'idea
della polvere di stelle, della mia canzone Stardust.

VISUALIZZAZIONE DATI: MASSIMILIANO MAURO

Rio Ordinary Man . da
e provare la stessa Non ha niente a che vedere con la celebrita in sé».
PER TIRARSI SU LA FIMNE DI UNA STORIA 'p. . o . .
408" 348" gioia di quando | 4 In pratica € come avere superpoteri, no? Mika

sentono le canzoni
che conoscono. E

ride: «Ah, maio non li ho. Sono piuttosto un
panettiere. E difficile fare del buon pane, &

Chiarezzq
Pulsazighg

L'amour fait
ce qu'il veut

Ballata emotiva e
nostalgica, tranquilla

La canzone della
fuga, grazie ad

accordi allegri. e calda. Senza incredibile come DISCO RETRO pura alchimia». Come la musica. m
Energica, trascinante percussioni, non aumentando la 3'25"
e aggressiva. si balla proprio. dinamica fra strofa POSTIT

Funky in francese,
con un crescendo
che resta in testa.

e ritornello sono
riuscito a provocare
una reazione piu

L’album esce il 15 giugno, ecco le tappe italiane del tour: Mila-
no (10/6), Taormina (23/7), Cattolica (25/7), Milano-Assago
(27/9), Roma (29/9) e Firenze (30/9)
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